Những bức thư không bao giờ gửi 2

Thứ bảy, ngày 24 tháng 12 năm 2011

Noel 2011.

Lại phải viết cho em bức thư không gửi lần thứ hai . Hai ngày qua em có vui không? Niềm vui em tìm được tôi, gục mặt lên vai tôi khóc nức nở, niềm vui tôi tìm được em, ôm em trong tay, để những giọt nước mắt em rơi ướt áo tôi. Chúng ta đã tìm thấy nhau như thế đó. Hạnh phúc quá em nhỉ, như ta đã tìm lại được những ngày xưa ấy. Nhưng tôi vẫn mơ hồ tựa như những điều đó nó không thật, là mộng ảo, mà tôi phải là người tỉnh táo tìm ra lối thoát. Chính em là người giúp tôi điều đó. Sau 2 ngày.

Có vẻ như giấc mơ của tôi cũng là điềm báo em nhỉ, chỉ có điều nó hơi ngược lại một tí, tôi và em trong căn nhà đó, rồi người đó xuất hiện. Tuy ngược lại nhưng kết quả vẫn chỉ có một, người đau nhất vẫn là tôi. Cũng giống như câu hỏi lựa chọn kia mà em đã hỏi tôi, em cho tôi lựa chọn, nhưng kết quả chỉ là một. Lạ thật em nhỉ Em hỏi tôi có buồn không, tôi không buồn, vì tôi biết là như thế, giấc mộng xám không thể hóa hồng chỉ trong ngày một, ngày hai. Em hỏi tôi có bực không, ừ thì tôi cũng cho em biết là tôi có bực, nhưng thêm vào đó là đau, là nỗi thất vọng ngập tràn. Em đứng đó, em khóc, em xin lỗi, tôi đứng đó, trống rỗng, nở nụ cười động viên em, bảo rằng không sao, giờ tôi phải về rồi. Tạm biệt em. Lúc sáng ấy, em hỏi tôi, khi nào mới cho em biết số điện thoại mới của tôi đây. Tôi cười, bảo rằng có lẽ một thời gian nữa. Em biết vì sao không, vì tôi như con nai đã trúng tên một lần nên còn e dè trước người thợ săn, tôi e dè em. Tôi sợ nếu tôi tin tưởng em lần nữa, em sẽ lại làm tôi thất vọng. Và em đã chứng minh là tôi đúng.

Em biết không, cái cách em nghe điện thoại của người đó đã cho tôi biết giữa 2 người không có chuyện gì xảy ra cả, em yêu người đó, việc quái gì em phải úp mở với tôi nhiều lần rằng 2 người sắp chia tay? Thương hại tôi chăng. Cái cách em háo hức bắt điện thoại cho thấy em mong chờ cuộc gọi của người đó như thế nào, tôi thấy niềm vui em qua từng câu nói, nỗi lo lắng khi em hỏi người đó đang ở đâu, lo lắng thực sự, và còn nhiều thứ khác nữa. Dù sao đi nữa tôi vẫn có cái giác quan của một người phụ nữ em ah, đừng biện minh nữa. Tôi không cố ý nghe cuộc điện thoại giữa hai người, nếu nó làm cho em khó chịu thì cho tôi xin lỗi, những tưởng tôi đã đủ can đảm và cứng rắn để mà nghe cuộc gọi đó. Tôi đứng đó và đã nghe hết em à, trống rỗng, tôi còn nhận ra khi em nhìn xuống và hơi giật mình, bối rối vì tôi đã nghe thấy tất cả. Lại một lần nữa tôi làm em khó xử.

Tôi đi xe thật chậm về nhà, thật chậm. Tôi mang niềm tin em đốt trên đầu những điếu thuốc. Rồi tôi khóc, vỡ òa ra mà không hề có dấu hiệu báo trước. Hình ảnh tôi ngồi đó mà nức nở như một đứa trẻ, vừa cầm điếu thuốc mà hút lấy hút để ấy tôi sẽ không bao giờ quên. Trông tôi thật thảm hại. Rồi tôi đi ngủ, đã quá mệt mỏi với những suy nghĩ, tôi chìm sâu vào giấc ngủ ngay để rồi sáng thức dậy với đôi mắt đau rát, đi làm, mệt mỏi.

Tự hỏi không biết tôi còn phải đau bao nhiêu lần nữa mới có thể quên được em, mới thanh thản chấp nhận rằng em đã không còn bên tôi.

À tôi còn biết rằng con sâu ấy là của người đó tặng em nhân dịp tốt nghiệp đấy, chẳng phải em tự mình đi mua như em nói đâu. Vì sao tôi biết à, do linh cảm đấy 
(Trích “Những bức thư không bao giờ gửi 2”)